红网时刻新闻9月5日讯（通讯员 蔡燕玲）盛夏的太阳像团滚烫的火球，把柏油路面烤得泛出油光，蒸腾的热浪让远处的景物都微微扭曲。日前，由和成天下联合湖南省慈善总会、红网传媒组成的爱心走访团，在益阳市资阳区民政局党组副书记、副局长王仕贤，以及资阳区长春镇白鹿铺社区书记刘建明的陪同下，走进了受助学子姚宇（化名）的家。

这是一个“无声”的家庭——姚宇的父母无法开口说话，却用那一双双比划的手、一个个温暖的眼神，让家里的每一寸空间都流淌着“有声”的深情。

爱心走访团来到姚宇家中。

姚宇的父母因后天意外失聪，家里还有一个和他双胞胎的弟弟。为了撑起一家人的生计，夫妻俩曾辗转长沙找工作，然而，因为听力障碍，他们一次次被拒绝。最终，他们在农贸市场的一家家禽加工店找到了一份夜班工作：从晚上十点到凌晨四点，专门给家禽脱毛。这份浸在腥味里的辛苦活计，他们一干就是五年。

姚宇的手机里存着几百条和父母的聊天记录，没有华丽的辞藻，全是简短却戳心地叮嘱：“饭吃了吗？冷了加衣，别熬夜。”每天晚上，父母总会准时打来视频通话。镜头里，妈妈会指着屏幕上的钟表，用手语比划着“该睡觉了”；爸爸会摸了摸胸口，再竖起大拇指——那是在说“爸爸很挂念你，你是个很棒的孩子。”姚宇也会对着镜头，用学来的手语分享当天的学习情况：今天数学考了多少分，课堂上听懂了哪个难点。在这没有声音的对话里，屏幕内外的人都红了眼眶。原来，爱从不需要靠语言传递，一颗真心就够了。

姚宇的爷爷是名退伍军人，对兄弟俩的管教格外严格。每天清晨五点半，天还裹着一层墨色，爷爷就会敲响他们的房门：“起床，站军姿。”兄弟俩穿着单薄的小背心，在院子里站得笔直，汗水顺着下颌线往下滴，砸在水泥地上晕开一小片水渍。爷爷却始终站在一旁，眼神严肃地说：“要能扛住苦。”

如今提起这些，姚宇的嘴角会带着笑：“以前总觉得爷爷太严苛，有时候站得腿麻、哭得委屈，现在才明白，那些苦没白吃。后来上高中军训，我和弟弟是全班最轻松的；平时遇到难题想放弃，一想起爷爷说的‘要能扛住苦’，就又有劲儿坚持了。”爷爷的严苛就像一块磨石，把兄弟俩的性子磨得格外坚韧。

姚宇高中每天都在操场练习站姿，坚持磨炼意志力。

2022年冬天，爷爷因中风卧床不起，最终还是离开了人世。照顾兄弟俩的重担，一下子全落在了奶奶肩上。那时，姚宇和弟弟的学校一个在桥南，一个在桥北，隔着十几公里的路。奶奶每天天不亮就起床做饭，把米饭装在保温桶下层，菜放在上层——要么是喷香的辣椒炒肉，要么是鲜美的番茄蛋汤，都是兄弟俩爱吃的。

装好饭，奶奶就拎着保温桶赶公交。车上人多的时候，她一只手紧抓扶手，另一只手把保温桶护在怀里，指节因为用力而泛白。冬天的寒风里，她的双手冻得发紫，连提桶的力气都快没了；夏天的烈日下，汗水把后背的衣服浸透，紧紧贴在身上。她总是先送完一个学校，再挤四十五分钟公交去另一个，直到看着兄弟俩把热饭吃进嘴里，才肯往家走。等回到家，往往已是下午一两点，她自己的午饭早就凉透了。寒来暑往，风雨无阻，那个保温桶的外壳被磨得锃亮，仿佛藏着无数个奔波的故事。

今年高考，姚宇考上了长沙理工大学，弟弟也考上了昆明医科大学。拿到录取通知书的那天，兄弟俩第一时间去了爷爷的坟前，把两份通知书轻轻放在墓碑上。姚宇蹲下来，声音轻却坚定：“爷爷，我们考上大学了，没让您失望。”

奶奶捧着两份通知书，手止不住地抖，一边笑一边擦眼泪，嘴里反复念叨着：“好，好，真好。”兄弟俩用最实在的成绩，回应了爷爷的用心、奶奶的奔波，还有父母藏在心里的牵挂。

奶奶每天需要奔波二三十公里，为姚宇两兄弟送饭。

高考结束后，当同龄人像脱缰的野马一样去旅游、上兴趣班时，姚宇的身影总出现在父母工作的家禽加工店。他的手机相册里，没有一张游玩的照片，全是加工店的场景：堆叠的鸡笼、待处理的家禽、父母忙碌的背影。每次去之前，他都会在心里盘算：“今天要多帮爸爸洗几个鸡笼，让他少累点。”

晚上十点，走访团跟着姚宇来到那家加工店。刚走到门口，一股刺鼻的腥味就混着湿热的空气扑面而来，像无形的浪头裹住人，走访团成员忍不住皱起眉头。姚宇却毫不在意，熟练地从墙角拖出一双蓝色套鞋，弯腰穿上时，裤脚露出的脚踝上还带着几道浅浅的划痕——那是之前帮工被家禽抓伤的。

父亲看见他来，脸上立刻露出欣慰的笑，抬手比划了一个“来了”的手势。姚宇点点头，没多说一句话，立刻拿起工具投入工作。本该握笔的双手，此刻灵活地抓住家禽的翅膀，下刀利落，热水淋下后快速褪去羽毛，检查、冲洗、分装……一套动作下来，父子俩全程没有交流，却配合得像一个人，默契得让人心酸。

姚宇在父母工作的家禽加工店做帮工。

看见爱心走访团，妈妈激动地拉着大家的手，不停地比划着手语。姚宇在一旁轻声翻译，声音有些哽咽：“妈妈说，谢谢和成天下的资助，之前我的学费一直没凑齐，她和爸爸天天睡不着觉，现在终于不用愁了。”

这一刻，“公益”不再是一句空洞的口号，而是变成了实实在在的安心——和成天下“我要上大学”公益助学行动的助学金，解开了这个家庭最紧的“愁疙瘩”，也让姚宇能心无旁骛地奔向大学校园。这份意义滚烫又真切：滚烫在姚宇父母泛红的眼眶里，真切在姚宇挺直的腰杆上，更亮在这个“无声”家庭重新燃起的希望里。

深夜告别时，路灯的光洒在姚宇身上，把他的影子拉得很长。这个略显单薄的少年站得笔直，笑容明亮得像天上的星。他的挺拔里，藏着悄悄长大的模样：懂得心疼父母的辛苦，愿意扛起家里的责任，更能在清贫的日子里，攥着理想不放手。

和成天下“我要上大学”公益助学行动已走过七个春秋。七年来，1600万元助学金如同一束束光，累计照亮了3000名像姚宇这样的困境学子。而姚宇的故事，正是这束光最生动的写照——他的光，来自父母深夜手语里的牵挂，来自奶奶保温桶里的热饭，来自爷爷“扛住苦”的教诲，也来自公益行动递来的“助学接力棒”。

这些光交织在一起，不仅帮姚宇跨过了“学费”这道坎，更让我们坚信：困境从不是梦想的终点，只要心里装着光、脚下不停步，再远的路、再黑的夜，终会被追光的脚步踏亮，属于每一个奋斗者的曙光，定会在前行的路上如约而至。